Tập 2 chứng kiến màn lật đổ ngoạn mục khi Rhaenyra Targaryen chính thức ngồi lên Ngôi Báu Sắt, nhưng cái giá phải trả là một cuộc hành quyết tàn khốc phơi bày bản ngã thực sự của Nữ hoàng Đen.
Chuyển giao quyền lực tàn khốc và bản án dành cho “khai quốc công thần”
Sau tập mở màn chìm trong bóng tối với sự hy sinh đau thương của Hoàng tử Jace tại Trận chiến Hang Cua (Battle of the Gullet), đạo diễn đã không để khán giả kịp thở khi lập tức đẩy nhịp độ tập 2 lên mức cao trào nghẹt thở. Không còn những giọt nước mắt yếu đuối, Nữ hoàng Rhaenyra Targaryen (Emma D’Arcy) đã thực hiện cuộc đổ bộ ngoạn mục, tiến thẳng vào Red Keep để giành lại ngai vàng.
Tuy nhiên, điểm nhấn nghệ thuật sắc bén nhất của tập phim không nằm ở cảnh những con rồng khổng lồ rợp bóng bầu trời, mà tập trung vào màn đối thoại tâm lý ngột ngạt dưới ngục tối. Trở lại vương đô với tư cách là người chiến thắng, “món quà” đầu tiên Rhaenyra nhận được từ Larys Strong chính là cựu Thừa tướng Otto Hightower (Rhys Ifans) – bộ não mưu mô bậc nhất của phe Xanh.
Đứng trước kẻ đã kiến tạo nên thảm kịch cướp ngôi, diễn xuất của Emma D’Arcy thực sự tỏa sáng khi thể hiện hoàn hảo sự giằng xé nội tâm. Sự chần chừ của cô vấp phải sự thúc ép lạnh lùng từ Daemon (Matt Smith). Hắn hiểu rằng, cách cô đoạt mạng Otto sẽ là bản tuyên ngôn đẫm máu gửi tới toàn cõi Westeros về một vị quân vương không khoan nhượng. Và Rhaenyra đã chọn cách tàn nhẫn nhất: tự tay cầm gươm thực thi án tử.
Chi tiết đắt giá nhất ở phân cảnh này chính là nhát chém thô bạo, vụng về và không hề dứt khoát của Rhaenyra. Nó không mang vẻ đẹp thẩm mỹ của một chiến binh, mà phơi bày sự trần trụi, đau đớn và cả sự biến chất trong tâm hồn của một người mẹ vừa mất con đang khao khát trả thù.
Tính ẩn dụ sâu sắc qua những bước chân rướm máu lên Ngôi Báu Sắt
Các nhà làm phim của House of the Dragon chưa bao giờ khiến khán giả thất vọng trong việc cài cắm các phép ẩn dụ (metaphor) thị giác. Sau khi thủ cấp của Otto Hightower rơi xuống, Rhaenyra bước lên Ngôi Báu Sắt với đôi giày ướt đẫm máu của kẻ thù. Hình ảnh này mang tính biểu tượng cực cao: ngai vàng của cô được xây dựng không chỉ bằng quyền thừa kế, mà bằng những xác chết đẫm máu không thể gột rửa.
“Khoảnh khắc đắt giá nhất tập phim là khi Alicent và Helaena bị áp giải vào điện, tận mắt nhìn thấy Rhaenyra ngồi trên ngai vàng với gương mặt nhạt nhòa nước mắt cùng thi thể của Otto nằm lăn lóc trên sàn.”
Sự đối lập giữa ánh mắt quyền lực của Nữ hoàng Đen và ánh mắt kinh hoàng, tuyệt vọng của Hoàng hậu Alicent (Olivia Cooke) đã tạo nên một bức tranh bi tráng về cái giá của quyền lực. Kế hoạch mở cổng thành đầu hàng của Alicent đã hoàn toàn đổ vỡ, đẩy bà và con gái Helaena vào cảnh cá chậu chim lồng ngay tại nơi mình từng cai trị.
Chiến thắng hào nhoáng nhưng đầy lỗ hổng của phe Đen
Dưới góc độ phân tích chiến lược, việc Rhaenyra đoạt được King’s Landing ở ngay tập 2 có vẻ là một chiến thắng quá chóng vánh. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ bọc vinh quang ấy, bộ đôi quyền lực Rhaenyra – Daemon đang phơi bày những sai lầm chí mạng.
Việc Rhaenyra để lại một con đường đẫm máu dẫn lên Ngôi Báu Sắt không chỉ làm xấu đi hình ảnh một vị minh quân, mà còn kích động ngọn lửa thù hận từ những kẻ ủng hộ phe Xanh còn sót lại. Cùng lúc đó, Vua Aegon và Larys Strong đã may mắn tẩu thoát thành công trong vụ bạo loạn của bọn cướp biển Tyroshi, báo hiệu một cuộc phản công du kích trong tương lai. Ser Criston Cole cũng đang ráo riết hành quân về Harrenhal, biến cục diện chiến trường thành một ván cờ khó đoán.
Nhưng sai lầm lớn nhất lại đến từ chính Daemon Targaryen. Sự ngạo mạn cố hữu đã khiến hắn có thái độ coi thường ra mặt đối với các “Hạt giống Rồng” (Dragonseeds) như Ulf hay Hugh – những đồng minh đang nắm giữ sức mạnh hủy diệt của các đại long. Việc từ chối hạ mình thu phục nhân tâm từ những người mang dòng máu Valyria này chắc chắn sẽ là mồi lửa đốt cháy chính phe Đen từ bên trong.
Hành trình 6 tập còn lại của mùa 3 hứa hẹn sẽ là một cuộc tàn sát tâm lý khốc liệt. Khi Ngôi Báu Sắt đã đổi chủ, Vũ điệu Bầy Rồng giờ đây mới thực sự bước vào giai đoạn đẫm máu nhất của nó.
Cập nhập bởi Báo Ngôi Sao
>> Có thể bạn muốn khám phá thêm:
Stranger Things đột ngột khai tử vở kịch đắt giá, Netflix dọn đường cho siêu phẩm mới?